

旅行

國際教育旅行，是一連串的等待。我習慣帶兩本書在旅行的空檔閱讀，這次帶的是村上春樹《村上收音機》、大江健三郎《如何造就小說家如我》。由於這兩本書都是以短篇篇章呈現，所以隨時可以被打斷，立刻起身搭飛機或巴士，也可以在旅館靜靜的閱讀。然而，旅行也是一種放空，等待果陀，本身就是一種樂趣。

看到什麼，不一定是旅行的目的，在日本這樣一個曖昧的國度，感受到什麼，挖掘精神的深度，往往更為重要。在遊覽車上，導遊跟大家介紹日本「俳聖」松尾芭蕉的俳句，「四周寂靜，連禪聲也宛如，滲入岩石之中」，展現一種無神靈的形上學，呼應佛法的無與禪宗的悟。芭蕉繼承和歌與漢詩古典傳統，提出枯淡、閑寂、輕妙等美學概念，融匯「人生即旅」、「諸行無常」之存在哲學，蕉門蕉風一脈相傳，影響深遠。

旅行，不見得是離開。但，是一種脫離。脫離制式的生活，呆板的身份，脫離別人給你的遊戲規則。正如米蘭昆德拉描述的，有時候，世界會像一幅美麗的畫，突然從中間裂開一條縫隙，透過這條裂痕，你見到，有一個世界其實存在於你眼前這個世界的後面。到日本要看的，正是後面這個世界。